调琴师-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“我当然不知道,现在,我只知道我的妻子告诉我,应该去证明一些事。”
“你知道我不是那个意思。”
“我也有过其他奇怪的任务,凯瑟琳,但是这次不同。”
“这是唯一一次你隐瞒不说的任务。”
屋外,太阳从屋顶后面落了下去,房间顿时变得更加黑暗。
“凯瑟琳,我没想到你会这样。”
“那你觉得我会怎样?”
“我不知道。”
“我以前从来没这么做过。你要我号啕大哭、乞求你不要走吗?因为这就是女人们在即将失去丈夫时应有的表现?你认为你走了我会害怕,因为你不能在这儿照顾我了。你认为我会害怕失去你。”
“凯瑟琳,不是这样的,那不是我要瞒着你的原因。”
“你觉得我会恐惧,就撕掉了《伦敦新闻画报》的一页,因为那上面有一篇关于缅甸的文章。”
两人沉默了很久。
“对不起,你知道我是第一次遇到这样的事。”
“我明白,这对我而言也是第一次。”
“我认为你应该去,埃德加。我希望自己也能去,游历世界一定很美妙。你要带很多故事回来给我听。”
调琴师 第二章(8)
“可这仅仅是一个任务。”
“你一直那么说,你知道它不是。”
“船还有一个月才开,时间还有很多。”
“有很多事情要准备。”
“那里离这儿很远,凯瑟琳。”
“我知道。”
接下来的日子转瞬即逝。埃德加完成了法雷尔合同,拒绝了给一架装有维也纳机械装置的华丽的1870施特莱切钢琴调音。
作战办公室的军官经常来,每次都会带来更多的文件:任务书、时间表,以及带去缅甸的物品目录。自从第一天哭过之后,凯瑟琳似乎就热情地接受了这项任务。埃德加对此很是开心。他本以为她会难过不安。他从来没有紧张有序地去完成过任务,为此凯瑟琳奚落他,说他只有在生活的每一方面都杂乱无序时,才能精准地给钢琴调音。比较典型的是某一天,埃德加不在家,一个士兵来到他们家,丢下一些文件。凯瑟琳拿到文件,仔细阅读,然后把它们整理成三堆放在他的桌子上:需要填写并交给部队的表格、通史,以及和任务相关的其他文件。然后他回来了,几分钟之内那堆文件就被弄得杂乱无章,似乎是他为了找什么东西,把文件翻乱了。凯瑟琳知道他要找的是关于钢琴的信息,但是里面一条也没有。大概三四天之后,她招呼他说:“今天有更多的文件,有很多军事信息,但没有钢琴的信息。”这让他很是失望,但是大大有助于桌子的整洁。他拿走那堆文件里的所有东西,然后躺到椅子上。过不久她就发现,他睡着了,腿上还放着打开的文件夹。
他们提供的文件数量之庞大令她惊讶,显然全部是应卡罗尔的要求送来的。她也如饥似渴地阅读着,甚至复印了医生自己写的掸邦历史的部分资料,那是一篇起初她认为会很无聊的文章,但看过之后里面的故事让她感到兴奋,并且,她完全信任了这个即将照看自己丈夫的人。她把文章推荐给埃德加,但是他说要等等再看。“当我独自一个人的时候,我需要一些东西来分散我的注意力。”她很少向他提及自己的读物。但这些故事和人物描写令她心醉神迷。她还是一个小女孩时就喜欢上了有关遥远彼方的故事。不过当她发觉自己在白日做梦时,她庆幸自己没有走得太远。她向一个朋友吐露说,这似乎是未成年的男孩玩的蠢游戏,就好像《男孩故事》里讲的,或连载的美国牛仔小说中的故事。“但是你让埃德加走。”她的朋友回应。
“埃德加从来没有玩过这些游戏,”凯瑟琳说,“也许现在还不迟。而且,我从来没有看到他这么兴奋过,这么有目的性。他好像又变成了年轻人。”
几天后,其他包裹也到了,标注上写明这是菲茨杰拉德上校带给军医少校卡罗尔的东西。里面装的似乎是乐谱,埃德加正要打开,凯瑟琳制止了他。包裹用棕色的纸整齐地包着,他肯定会把它们弄得乱七八糟。幸运的是,作曲家的名字写在了包装纸上。埃德加想到,如果自己身险困境,还有李斯特陪伴,不禁心生满足。这种感觉,他说,给予他执行任务的信心。
走的日子定下来了,11月26日,就在埃德加接受任务之后一个月。那天宛如一场旋风逼近了,如果不是前期疯狂的准备,凯瑟琳简直无法享受随后而来的平静。他接下来的日子都在做手头的工作,整理工作室。而她给他打包行李,用埃拉尔钢琴调音师妻子独有的知识,修正部队推荐的携带物品。因此,除了部队物品目录上的防水防腐衣服、用餐服饰以及各式各样的“为更好享受热带气候”的药丸和药粉,她还塞上了一管软膏,治疗因调音而皲裂的手指。同时还有一副备用眼镜,因为埃德加每三个月必然会坐坏一副眼镜。她还把一件带下摆的礼服装进了箱子。“万一别人叫你弹琴。”她说。埃德加亲了亲她的额头,把衣服从行李中取了出来。“你太抬举我了,亲爱的,我不是一个钢琴家,请不要让我有这种想法。”
但她还是放进去了。她早已习惯了这种抗议。从孩提时,埃德加就发觉,自己对声音有一种天赋,尽管他很悲哀地发现,他没有作曲的才能。他的父亲,一个木匠,一直是一名热情的业余音乐家,收集和制造形状不一、声色各异的乐器,横扫市集去淘来自欧洲大陆的奇怪的民间乐器。当他发觉,他的儿子过于害羞而不愿为来访的客人表演时,他把所有的精力都投入到埃德加的妹妹身上——— 一个精致乖巧的小姑娘,后来嫁给一个杜利卡特歌剧院的歌手,他以在滑稽剧中扮演吉尔伯特先生与沙利文先生而出名。当埃德加的妹妹坐在那里听几个小时的音乐课时,埃德加就和父亲待在一起,他唯一记得的就是他父亲那双大手。手太大了,对于华丽的衣服而言,他说。久而久之,照看父亲收集的与日俱增的乐器成了他的任务。令小男孩开心的是,其中大部分乐器显然是破破烂烂的。后来,他长成了一个年轻人,遇见了凯瑟琳,和她相爱。他很喜欢听她演奏,求婚时他把这点告诉了她。“你不敢直接说要我嫁给你,你娶了我就等于找到了人检测你调试的乐器。”她曾这么说,她的手轻轻地搁在他的胳膊上。他回答说:“不要担心,如果你觉得你不能再弹奏了,你的声音就是音乐。”这个年轻人感觉到她手指的触摸,脸都红了。
调琴师 第二章(9)
埃德加收拾好自己的工具。部队还没有给他关于那架钢琴的详细资料。他去了卖那架钢琴的店铺,和店主谈钢琴的特征、它需要如何大范围重修、什么原始部件还保留着。因为空间有限,他只能带上工具和一些专用的替换部件。即使这样,工具也把其中一个行李箱占了一半。
在他要离开前的一个星期,凯瑟琳为他举办了一场小型送别茶会。他没有什么朋友,大部分也都是调音师:韦格先生是擅长给布罗特伍德钢琴调音的专家;德?阿让斯则是一位热衷于维修维也纳立式钢琴的法国人;鲍非先生不算是个真正的钢琴调音师,因为他修理的大部分是风琴。埃德加曾解释给凯瑟琳听,一个人的朋友有不同的专业是很棒的事情。当然,这并没有和乐器脱离关系。伦敦人名簿在以P打头的内科医生和腌菜调味汁制造商之间,列有钢琴制造商、钢琴活动部件制造商、钢琴音柱切割师、音槌包装工人、音槌和消音毛毡制造商、击槌挡轨制造商、琴键漂白师、琴键切割师、琴键制造商、弦轴制造商、玉米去须者、小器件制造商、钢琴琴弦制造商、钢琴调音师。值得一提的是,海斯汀先生缺席了派对,他也擅长修理埃拉尔。自从埃德加在大门竖了块牌子,写上“为女王陛下服务,去缅甸给钢琴调音,如有小的调音问题,请前往克劳德?海斯汀先生处咨询”之后,他就冷落埃德加了。
派对中的每个人都为埃拉尔钢琴的任务感到兴奋,大家纷纷推测钢琴会出现的问题,直到深夜。最后,凯瑟琳对他们的讨论感到厌烦了,就提前离开回卧室休息去了。她在床上翻阅《缅甸人》时,读到一篇一个刚刚去过缅甸进行采访的新闻记者撰写的精彩的《人种论》。文章作者———斯考特先生,用了缅甸人的姓名施韦约作为笔名,意思是“可贵的诚实”,这被凯瑟琳看作又一项证据,进一步证明战争不过是“男孩子的游戏”。然而,这令她心神不宁,她提醒自己在入睡前要告诉埃德加,不要带一个可笑的新名字回家。
日子一天天逝去。凯瑟琳盼望着最后一分钟的紧张准备,但是在出发日的前三天,她和埃德加早晨醒来后发现,已没有什么东西好收拾了。他的行李都打好包了,工具也清洁整理好了,工作室也关了门。
他们走到泰晤士河边,坐在河堤上,看着水面上的船只来来往往。埃德加握着她的手,那感觉如同天空一样清澈明晰。此时,唯一缺少的就是音乐了,他想。从孩提时代,他就习惯寓情于歌,融歌于情。凯瑟琳是从他第一次拜访她家之后,写给她的信中得知这点的,信中,他描述自己的感情就像是“海顿D大调第五十号奏鸣曲中活泼有力的乐章”。那个时候,她开怀大笑,不知道他究竟是认真的,还是仅仅开了个学徒调音师喜欢开的那种玩笑。但她的朋友们都肯定,那是个玩笑、一个奇怪的玩笑。她也发现自己竟稀里糊涂地赞同了这个说法,直到后来,她把奏鸣曲的谱子买来弹奏了一下。重新调过音的钢琴上传来的音符令她浮想联翩,心醉神迷。她想到了蝴蝶,不是伴随春天而来的那种蝴蝶,而是沉浸在爱河中的年轻人,心头那翩翩起舞的淡淡倩影。
他们一起坐了下来,埃德加的脑海中开始响起一些美丽的曲调,像是交响乐团的热身演奏一般,直到其中一段旋律慢慢成为主流,其他旋律逐渐变得整齐合一。他低声吟唱着。“克莱门蒂,升f小调奏鸣曲。”凯瑟琳说,他点了点头。他曾告诉她,这首曲子令他联想到一个水手在茫茫大海上失踪了,而他心爱的人在岸边苦苦等待他的归来。音符中隐藏着海浪和海鸥的声音。
他们坐在那儿聆听。
“他回来了吗?”
“在这首曲子中,他回来了。”
在他们下面,工人们正从用于河流运输的小船中卸下板条箱。一群海鸥悲鸣着,正在等待丢弃的食物,盘旋时相互鸣叫致意。埃德加和凯瑟琳沿着岸边踱着步。他们转身离开河岸,准备返回。正当这时,埃德加伸手握住妻子的手指。“埃德加会是一位好丈夫。”她度完蜜月回来后这么告诉她的朋友,“他懂得怎样去聆听,而且,他的触摸甚至比钢琴家还要柔软美妙,因为,只有调音师才懂得钢琴的内部结构。”年轻的女人们听了这些含?##用恋幕爸毙Α5四旰蟮慕裉欤氖稚喜悸松税獭?涨宄丶堑妹刻跎税痰奈恢煤陀衫础K馐透秃孟裎墓淼娜税阉纳淼木馐土艘煌ā!拔掖竽粗改诓嗟恼獾腊淌且话崖菟康痘模皇滞笊系幕凼浅て诶刍粝碌模蛭沂砸舻氖焙虺3;嵴庋鸥觳玻挥沂值谝桓偷谌�