罗斯福新政的谎言-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
惺绷藕眉柑欤谥形缰岸家钟舨徽瘢形缫院蟛琶闱看锨崴傻拿婢撸ビ涌腿恕薄5谄渌兆永铮睦止劬窕嵴忌戏纾馐彼褪翘富暗闹行摹K芬姿埂ず酪涣父鲋油诽嘎壅危瞬幌凶牛乖诟髦制笠道锿蹲省2还庵执诱蔚缴獾淖涫鞘О艿摹U庖馕蹲潘植幻髦堑亟约褐蒙碛谧约杭任弈托囊参尢旆值牧煊颉�
20世纪20年代,是美国企业腾飞的年代,但不是罗斯福飞黄腾达的年代。在这十年间,拥有经营才干的人,通过制造收音机、空调、拉链、吸尘器和苏格兰黏胶带而改变了国人的习惯,其中一些人就住在罗斯福家附近。但这一切都没有罗斯福的份。他错过了这些投资。他尽干些没有经济回报的事,比如在怀俄明州钻探石油啦,购买船只以跨越大西洋啦,出售黏性邮票啦,等等。他和豪曾经试图垄断龙虾市场,却吃了大亏,罗斯福损失了26 000美元后才得以脱身。他的主意常常是心血来潮的产物,稀奇古怪。比如,他以为飞机不过是暂时的时尚,于是投资于一条从纽约飞到芝加哥的飞艇航线。“我希望在我的飞艇飞起来的时候,所有的朋友都能远离飞机……”他这样写道。但它们从未能飞起来。同时,在不远的地方,伊戈尔·斯科尔斯基正投资于直升机,罗斯福并未参与其中。当时罗斯福正忙着在买卖德国马克,种植几千株树,经营售货机,但这些生意都没有让他发大财。到20年代末,他在佐治亚州为脊髓灰质炎患者开办的疗养地也赔了钱……后来又因为复垦附近的土地损失了更多。
对于罗斯福在生意上一连串的失利,那些了解他的人并不觉得意外。一个名叫富兰克林·莱恩的朋友(曾任威尔逊总统的内政部长)总结说:“罗斯福对金融一窍不通,但是他对自己的无知也是一无所知。”因此,他尝试了一个又一个项目,跟着奇思妙想而不是理性分析走,总是想着下一个项目定能成功。在罗斯福任期内一直担任他副总统的亨利·*,也认为他这位老板在政治方面的表现远远优于商界的表现。*在爱荷华州办过报纸,知道要想获利必须得有耐心和韧性。在观察过罗斯福做决定的情形之后,*说:“我得出一个结论,就是在任何情况下,我都不跟他做任何生意。”
也许,当罗斯福盘算其分类账上的赤字时,他会对当初没有在经济学课程上下苦功而感觉遗憾。但是,莱恩和*可能会争辩说,罗斯福就是没有经商的天分……他不会耐心地去琢磨产出和市场。他任性而冲动,缺乏系统性思考和审慎办事的习惯。目睹罗斯福做律师时出洋相的阿尔伯特·德·鲁德说:“我为他感到难过……他那么快就作出了决定。他没有仔细考虑事情的耐心。”著名的新闻记者马奎斯·蔡尔兹对罗斯福总统颇有研究,他也同意鲁德的看法:“他的结论似乎不是理性地作出的……”
罗斯福的儿子艾略特似乎也对父亲在经商方面的低能感到吃惊。跟鲁德和蔡尔兹一样,艾略特注意到了父亲想当然和不耐烦的作风。“他处理自己资金的方式,就好像是玩他爱玩的抽牌游戏一样。他太相信自己的运气。他某种程度上是‘迷信’的。”他有“幸运数字、幸运日期、幸运服装,”甚至还有幸运帽子和幸运鞋。
第二章 罗斯福的政治手腕与野心(6)
艾略特接着评论父亲说:“希望有所成就的人都受他吸引,就好像蜜蜂被花粉吸引一样……”他是那么讨人喜欢,那么富于魅力,那么乐观,他使大家相信,只要他想,就什么都能干成功。亨利·*就相信,罗斯福这种生性敢作敢为的特质,虽然使他在生意场上一败再败,却能确保他在政界成功。他那迷人的笑容,自信的话音,坦诚的态度,以及爱热闹的脾气,也许不能帮助他卖出从缅因州批发来的龙虾、从德国买来的马克和从南美运来的咖啡,但能吸引成千上万的选民。即使在罗斯福被困在轮椅上以后,诚信与储蓄公司(一家曾经聘用过罗斯福的担保企业)的总裁凡·利尔·布莱克还继续给罗斯福支付25 000美元的薪水,因为罗斯福那深得人心的做事方式还在为公司拉来客户。在20世纪20年代长期担任纽约州州长的阿尔·史密斯,也曾经公开征求过罗斯福的意见,想任命他为1924年和1928年*党全国代表大会的主席。
在考察罗斯福1928年竞选纽约州州长这一关键战役之前,先来看看1920年的总统竞选,也许有益于我们对罗斯福的了解。在1920年的总统竞选中,罗斯福是*党提名的副总统候选人,那是罗斯福头一回参加全国性的竞选。在那次竞选中,他的优点和缺点都暴露无遗。因为*党被困在第一次世界大战之后的经济衰退中不能自拔,他和俄亥俄州州长詹姆斯·考克斯联手,为接任威尔逊的总统职务展开了一场毫无希望的竞逐。共和党提名的候选人沃伦·G。哈丁和卡尔文·柯立芝,与选民的要求颇为合拍,许多*党人因此干脆就不参与竞选。
但罗斯福没有那么干。他动用了自己的一部分钱和母亲的许多钱,穿梭于20多个州,作了数百场讲演,最多时达到每天26场。“(罗斯福)说的每一句话,都非常具有说服力。”《纽约邮报》一位记者这么写道。“他是个理想的大学足球队的核心球员,是公共生活中的标杆型人物。”那位记者补充说,“罗斯福讲话清楚有力,他那优美的男高音与演讲内容那无形的、极诱人的、能拉选票的特质配合得天衣无缝。”他是那种看一眼就难以忘记的人。阿尔·史密斯州长的女儿艾米丽·史密斯在遇到罗斯福之后,立即迷上了他,说他“那么帅气,那么殷勤有礼貌,出身又是如此显赫”。
人们的反应是这样热烈,新闻报道是这样友好,罗斯福很快就开始夸大事实。8月18日,在蒙大拿州的鹿港,罗斯福当着一群农民的面,为威尔逊总统的国际联盟辩护起来。他说,美国对拟议中的国际联盟的影响力必定很大,中美洲各国都会效仿它们的北方邻国,“有谁会以为古巴、海地、圣多明戈、巴拿马、尼加拉瓜以及其他中美洲国家的选票将投给予美国意见相左的人?我们的的确确是这些小国家的老大哥……”之后,他吹牛说:“你们知道,我参与过这些小国家的管理事务。事实上,是我本人起草了海地宪法,如果要我说,我想那是一部不错的宪法。”因为那些农民对这件事印象深刻,当场报以热烈的掌声,所以罗斯福在比尤特和海伦娜的演讲中,又扯起了他起草海地宪法的事。问题是罗斯福跟海地宪法的起草连一丁点关系也没有,也从来没有管理过类似哪个小国家(尽管在海军部副部长任上他访问过海地)。 txt小说上传分享
第二章 罗斯福的政治手腕与野心(7)
共和党人听到了罗斯福编造的假话以后,哈丁称之为(也用他自己那夸张的口吻)“从美国政府一位负责官员嘴里说出的最让人震惊的言论”。共和党人抓住这句假话不放。罗斯福对自己假话曝光的反应很有趣:他否认曾经说过那句话,而且几年以后,每当人们提起那句话,他都矢口否认。他特别责怪美联社误引了他的话。后来比尤特的31位公民签署了一份声明,发誓说他们亲耳听到罗斯福说他起草过海地宪法。但罗斯福还是一味不承认,顾左右而言他。
1920年的总统竞选,标志着罗斯福开始登上了国家政治舞台。在次年染上脊髓灰质炎以后,在20年代的绝大多数时间里,他都是靠边站的。到1928年,罗斯福虽然准备好了,却并不急于出动。曾经连任四届纽约州州长的阿尔·史密斯赢得了*党总统候选人提名,他想让罗斯福接替他的州长职位。史密斯和罗斯福都是爱尔兰天主教徒的后代,两人的关系很微妙。史密斯成长于下曼哈顿的穷人家庭,赢得了*党在纽约城区的政治机器……坦慕尼厅的支持,1912年当上纽约州议长,那年罗斯福作为新晋议员,做了他的同事。
史密斯总能回忆起他第一次到罗斯福家拜访的情形。史密斯按着罗斯福家大房子的门铃(房子是罗斯福母亲为他租的),一个管家跑到门口迎接史密斯,领着他去见罗斯福。因为房子的租金是州议员薪水的三倍多,史密斯马上意识到,自己会见的是一个不同一般的*党人。两人的私交一直不冷不热,但政治关系却很好,因为他们需要彼此利用对方。两人各自拥有不同类型的政治追随者,他们联手后,纽约州的*党人就会在竞争中处于明显优势。
作为*党的总统候选人,史密斯希望罗斯福接任他纽约州州长一职,因为罗斯福能够拉到北部地区的清教徒选票,这跟史密斯希望在纽约市争取到的市区天主教徒的选票结合起来,对史密斯竞选的推动力量非同一般。工于心计的罗斯福对强大的共和党势力也很担心,但他答应去竞选州长,并且确实有效地运用自己的政治技巧,击败了共和党候选人、州检察长阿尔伯特·奥廷格。由于史密斯在总统选举中输给了赫伯特·胡佛,罗斯福作为美国最大州的州长,就处于冲击白宫的最有利的位置。他的政治计划的下一步的确就要开始了。
罗斯福任州长期间,大萧条袭击了美国。股票市场崩溃了,投资资本迅速撤离。工厂纷纷倒闭,失业率飙升到20%……美国历史上最严重的经济危机到来了。胡佛总统尝试了各种办法,都不管用。他的总统地位摇摇欲坠。觊觎着胡佛职位的罗斯福,必须拿出自己的一套经济计划。这就使他处于两难境地:罗斯福当初为了学好政治学而忽视了经济学,现在,当他的总统梦就要实现的时候,却处在一个需要对经济有透彻了解的危机时刻。他在纽约组建了一个智囊团。他需要意见和建议:造成这一日趋严峻的经济萧条的原因到底是什么?他应该提出什么样的行动方案?
txt小说上传分享
第三章 是什么引发了大萧条?(1)
第一次世界大战等众多问题被认为是引发大萧条的原因。在诸多说法中,消费不足论为罗斯福所接受,并把这当成攻击胡佛政府、取得竞选胜利的砝码之一。
是什么引发了大萧条?这个问题不光困扰过20世纪30年代的普通民众,也困扰着那个时代的专家。即使在今天,有关的争论也没有结束,不过经济学家和历史学家们已经指出了三个可信的原因,有助于解释为什么美国会滑入历史上最严重的经济危机中。
第一个原因,是第一次世界大战产生的消极后果。第一次世界大战是一场金融和社会灾难。凡尔赛条约虽然终结了战争,但几乎没有解决任何实际问题,反而增加了本已残破不堪的欧洲各国的苦难。在美国国内,短短三年间,国债就从13亿美元增加到240亿美元,其中的一大块……几乎一半……是给同盟国的贷款。战争期间,美国借给欧洲国家共计100亿美元,那些国家理应在战争结束后归还这些钱。在20年代,许多国家开始分期还款,这一“还款意愿”的确有助于稳定美国的金融。投资者算计着:美国是有大笔债务,但财政部长安德鲁·梅隆有办法一点点平账。但是,从1929年到1932年,几乎所有的欧洲国家(芬兰是个例外)都拖延还款,不久又干脆拒绝偿还。这些国家的理由是美国的�