茶酒共和国-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
狻！毙∷瞪嫌小敖杷荨薄ⅰ敖柰炼荨敝ǎ闲秩捶⒚髁私琛熬啤倍荩幌氚雅薷吒勺拥埽ê罄椿沟鄙狭说匚幌嗟庇谥醒胫飨摹敖涞邸保徒杈谱白怼６愿兑靶牟亩粤⒚妫步琛昂ㄗ怼钡陌旆ǖ妹庥凇白铩薄Ｋ韭碚延盟觥按蠼薄ⅰ按邮轮欣伞保瞬幌胩拷ü笠悦夂锬昝隆斑青辍币簧チ四源惶猛妫徒杩诰啦慷硬奖妒掳嗷崮鹁疲勾嫦铝巳僬寰疲鸵蟮辈奖Ｎ菊飧觥肮傧灾拔牛驴沓ǎ叻饫觯壳杀馗保ā锻凇罚┑纳⒐伲值酶鲥幸Ｗ栽凇Ｈ罱逯沼诓幌耧的茄担装椎馗樾壑踊帷斑青暌坏丁�
宋？叶梦得的《石林诗话》中说道：“晋人多言饮酒，有至沉醉者，其意未必真在于酒，盖时方艰难，人各惧祸，惟讬于醉，可以疏远世故。陈平、曹参以来，俱用此策。《汉书》记陈平于刘、项末判之际，日饮醇酒、戏妇人，是岂真好饮者耶？曹参虽于此异，然方欲解秦烦苛，付之清净。以酒杜人，是亦一术。”这种“其意未必真在于酒”的权术，恐怕不会是酒徒所认同的。不过我们北面的邻居，据说不久前也有很多酗酒的居民，他们也常常“以酒杜人”。可惜他们吃醉了经常回家打老婆，家庭矛盾超过政治矛盾。
三、钟会偷酒饮
钟会这厮，从小就暴露出他那肆无忌惮的性格：有一天，趁他爹午睡，他和哥哥钟毓就一起去偷酒喝，老爹钟繇其实没睡着，就偷看他两人的举动，钟毓端了酒，作个揖才饮下去，钟会搯起了酒瓢就喝，没有作揖，钟繇起来问钟毓，为哈作个揖才喝酒，种毓说：“酒以成礼，不敢不拜。”问到钟会，他干脆说：“偷本非礼，所以不拜。”（《魏略》）是啊，那些滥用公款饱入私囊的，还恭恭敬敬地向国库作个揖，还未见过这种头等“傻冒”！
钟会后来终于反了司马昭，最后被乱军杀了。
四、刘伶醉后裸体
和嵇、阮同属“竹林七贤”的另一个大酒鬼刘伶，也是酒界中知名度很高的前辈。那时候的人，可是不太讲精神文明，刘伶喝醉了，就“脱衣裸形屋中”。虽然那时《花花公子》之类的刊物当未出版，他也算得当今“天体运动”和“脱星”的老祖宗了。有人责怪这醉鬼太放肆了，刘伶说：“我把天地当居室，把房子当裤衩，是你们自己跑进我的裤子当中去，你怎么怪我了呢？《书记》这句话在入世的哲学家看来，是彻底的、荒谬的主观唯心论，但文学家会欣赏他的浪漫主义意念，认为没有这种荒诞的意念，文学是不会产生的。（虽然他生平“未尝厝意文翰”，一辈子只写过一篇《酒德颂》）彼亦一是非，此亦一是非，且由它去吧。
人类都喜爱外形美和勇敢品德的男人，可是史书上却说刘冷“容貌甚陋”。他曾经和人争吵，别人抡起拳头就要揍他一顿，你猜他怎么回答的？他站起来慢慢地说：“鸡筋何足以当尊拳。”那人也确实觉得不值得打那么一个“挠种”，于是这场本来极其壮观的超级武打，就告终了。不要以为凡是酒人都是武二一般好汉，即使自认为“以细宇宙，齐万物为心”的刘伯伦，在现实生活面前，其实也不过是自认豸虫的阿Q之前辈云耳。
刘伶当过建威参军这不大不小的官，“常乘鹿车，携酒一壶，使人荷锸随之，谓曰：“死便埋我”（《晋书》），似乎对个人的生死看得很随便，但是从他在拳头面前那副熊样，很可能鹿车上受点风寒，也得马上赶回家去喝板兰根和速效感冒片。“死后埋我”这句话说得倒通达，可比起五国时代的郑泉，却差得远了。
五、酒汉的遗嘱
郑泉这个醉猫，临终前告诉他的朋友说：“必葬我陶家（注：做陶器的人家）之侧，庶百岁之后，化为土，幸见取为酒壶，实获我心矣”（《吴志），郑泉的遗嘱，希望骨灰变成泥巴，让百年之后制陶的人把它揑成一个酒壶，这才不愧是个真正酒汉！如果我的朋友——工艺美术家韩美林揑的其一个酒壶，确实用的是郑泉骨灰的料，那么，我一定由他讨来，转赠给杨宪益记。不过世界上事情往往不尽如人意，保不定百年之后，陶家挖了郑泉的骨灰，却揑了个尿壶，……
六、张公吃酒李公醉
《遇斋闲览》有一段故事：“郭朏有才学而轻脱。夜出，为醉人所诬。太守诘问，朏笑曰：‘张公吃酒李公醉者，朏是也’。太守因会作《张公吃酒李公醉赋》，朏爰笔曰：‘事有不可测，人当防未然。清河文人，方肆杯盘之乐；陇西公子，俄遭酩酊之愆……’守笑而释之”。张公喝酒李公醉，是古时候一句俗话，郭朏好端端被醉人诬告他喝醉闯祸，当然是无妄之灾，幸好这太守也是个书呆子，叫他做一篇《赋》就放走了。大革文化命的年头，被诬的很多，你越是掉书袋，越是引用经典著作据理力争，你就越倒霉，毕竟玩弄政治的像这位太守那样的人少。至于郭朏那首《张公吃酒李公醉赋》的开头两句，倒是耐人寻味的。
七、白居易的《劝酒诗》
自古及今，似乎诗和酒的关系特别亲切，以酒为题材的诗，真是罄竹难书。陶渊明是较早的一位酒诗人，李白更不必说，据郭老的考证，杜甫也是个酒鬼（当然，他的《酒中八仙歌》不会把他自己写进去。），我倒是喜欢白居易的《劝酒诗》：
劝君一杯君莫辞，为君两杯君莫疑，
劝君三杯君始知。面上今日老昨日，
心中醉时胜醒时；天地迢迢自长久，
白兔赤鸟相越走。身后堆金挂北斗，
不如生前一杯酒！
地球永远转动，人的寿命短促，把短促的寿命浪费在钞票追求上，“身后堆金挂北斗”图个啥？！我近来虽然一点酒都不沾唇，但“面上今日老昨日，心中醉时胜醒时”的酒徒心情，却是能了解的。
八、结语
这里还是用姓杨的故事作结束：宋初有个老头儿叫杨朴（据说近来的文艺家都喜欢认个祖宗，我没有考证过他是宪益的第几代祖宗，也不知道他认不认），是个怪人，平日骑头骡子在郊外溜达，然后躲在草窝里作诗，“得句即跃而出”把过路人吓一跳。宋太宗、真宗都召见过他。
《候鲭录》有这一段记载：“宋真宗征处士杨朴至，问曰：‘临行有人作诗送卿否？’对曰：‘臣妻有诗云：更休落魄贪杯酒，亦莫猖狂爱咏诗，今日提将官里去，这回断送老头皮’。”从前的知识分子不愿当干部，害怕什么时候闹个把运动，老头皮便“咔嚓一声”保不住。现代的知识分子受了三十多年的革命教育，知道做官是“为人民服务”的真理，于是很多人都愿意，并且实践过“提将官里去”的光荣。不过贪酒咏诗，是否都戒了？在这里，在这个问题上，却各人都还有他的自由的。
txt电子书分享平台
郑愁予 酒·侠·诗
有一晚，我站在街灯下快活地对自己说：“喝酒的人活一生却过两辈子。”
乙醇乃溶剂之母，是众所周知的，酒则因醇而香美，且更化为“性情”之溶剂，此亦为善饮老所乐道，即使平日设防藏真的人，在感情上坚壁清野，但一经醇酒融合，不仅门关城府大开，胸壑中流水百花亦无不呈现。所以“干一杯”用在感情交融上比之作揖握手亲颊拥抱都要有“功能”得多。我数十年饮酒如一日，平生知己多是酒中定情，这友情亦是数十年如一日，像是多股酒泉溶为一流，涤荡俗世，长波不渝。
我之爱酒，应该是感性上早于口腹上，小时候看古典小说，有的以酒为阳刚美的表现力（如《水浒》），有的以酒为智慧美的泉源（如《红楼梦》），无论是三碗不过冈的侠义或是行令吟诗的风雅，酒似乎是不可或缺的妙品，还记得第一次看京戏中美猴王大闹天宫，那猴子连连干杯的姿态使我鼓掌大乐。那时每逢年节，家人团聚，孩子们也须饮一杯以应时令，我每次总是斟满一盅，学着美猴王的模样一仰而尽，便博得大人的讶赞：“这孩子够楞啊，真行！”当然口腹是不受用的。
酒，与中华文化同寿，酒器，是华夏造型艺术的登峰造极。酒言酒语，是汉文诗词中的法术魔咒，使人醉而忘返。当我读诗而觉得诗是生命中的快乐时，我对饮酒已有了所谓的“境界”了。这岂不就是在蒙昧中自我认知的开端？我开始写诗是在北平，那时正是革命与反帝的浪潮激荡期，酒似乎是激情的酵母，我结识了几位长我数岁的写作青年，有时便跟着喝一些不知品味的酒，而我真正喜欢的却是饮酒时大家激烈的议论，这使我进入一个感性侠情的世界，有时喝多了些，微醺地走在街上，那平时不欣赏的昏黄的街灯，灰暗的房檐，都觉得亲切美好。甚至心中盘算，将来如何能为这“美好”的城市和屋檐下住着的善良民众贡献牺牲。这已不再是我真实生活的那一生，这酒后的另一生，已放逐了自许、烦忧和私欲，有一晚，我站在街灯下快活地对自己说：“喝酒吧！喝酒的人活一生却过两辈子。”
在台湾读新竹中学时，学校同学到景色清幽的狮头山远足。我诗心一动，便用午餐钱买了一瓶廉价的桂圆酒装在水壶中。逛了几座庙宇，大家在山巅午餐，我便站在树后冲着山水对着瓶嘴喝将起来。树边走过一人，赫然是训导主任也是带队的罗富生老师，他却关心地问我：“你怎么只喝不吃呢？没带便当吗？”他是我们高级班唯一本省籍的老师，堂堂的相貌，国语说的字字真切。我有点腼腆，又不好意思说出无余钱买饭，便俱以实告：“这是酒呢！”“酒？什么酒？”“桂圆酒”，“不可多喝的！来，到这边！”他走到山旁，首先盘腿端坐在石矶上，又说：“像我这样坐下。”我便对面盘腿危坐，风吹动我们的头发颇有些道场的形象，他没有责我之意，反而递给我一块面饼，又把酒壶要去也喝了一口。桂圆酒是橘黄清澈的，淡苦却又浓甜，我忽然想起了这句诗：“两人对酌山花开”，眼中有些湿润，罗老师兼教地理，我是他班上成绩最优的学生，这不是他对我优宠的理由，而却是因为文化：酒；师生端坐，对饮倾谈，既和谐而又有无比的庄严。听说他曾在二二八事件时保护了辛志平校长一家的安全。罗老师是一位饮者，是一位教育家，更是一位侠客。
酒有兴近乎侠，侠生倩近乎诗；诗呈美近乎酒。
这三段过程其实是一舞三步，循衍不息。1952年结识诗人纪弦，我饮酒的段数已可以系上黑带了。当时我们常聚饮又写诗的君子先后有楚卿、拓芜、沉冬、叶泥、德星、世旭、舒凡、罗马、痖弦、辛郁、一夫、梅新、沙牧、叶珊（杨牧）等，这些饮者中略可以三型分之：一、杜甫型；以饮酒为抒表情谊之用。杜诗云：“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”“明日重阳酒，相迎自酦醅。”间或亦应审美过程之需要，如：“醉里从为客，诗成觉有神。”再如：“何时一尊酒，重与细论文。”，“酒”一词常被杜甫嵌入律偶之中，呈出的是静态美。第二型是李白型，是以整个生命向酒投入，李诗云：“涤荡千古愁，流连百壶饮。”再如：“富贵百年能几何，死生一度人皆有。孤猿坐啼墳上月，且须一尽杯中酒。”
