瞧,这人-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
募壑涤涝杜判虻谝弧１纠矗尾【热嘶故且恢秩说乐饕澹墒锹逞敢坏┝⒁飧咴叮坏┧咧詈甏笮鹗拢捶炊呦蛄巳说赖姆疵妗Ｕ馄涫凳�20世纪我们常见到的一种道德吊诡，岂非咄咄也哉！胡鲁两人虽然在“从文”这一点上殊途同归，但如考其动机，那个“殊”，在于鲁迅的从文显然出于拯救众生的“大叙事”，胡适则更多偏于个人兴趣的“小叙事”。
书包 网 。 想看书来
四 “小叙事”、“大叙事”（2）
晚年胡适曾在台湾给中学生做过一次讲演，在年轻人的择业问题上，胡适不改初衷，依然坚持自己早年的“兴趣”原则。他说：择业有两个标准，一个是“社会的标准”，一个是“个人的标准”。前者是社会的需要，后者是个人的兴趣。那么年轻人究竟何去何从呢？胡适说：
“社会上需要工程师，学工程的固然不忧失业，但个人的性情志趣是否与工程相合？父母兄长爱人都希望你学工程，而你的性情志趣，甚至天才，却近于诗词、小说、戏剧文学。你如迁就父母兄长爱人之好而去学工程，结果工程界里多了一个饭桶，国家社会却失去了一个第一流的诗人、小说家、文学家、戏剧学家，不是可惜了吗？社会职业何止三百六十行，行行都需要。一个人决不能做每行的事，顶多会二三行，普通都会一行的。在这种情形之下，试问社会的标准重要？还是个人的标准重要？当然是个人的重要！因此选科择业不要太注意社会上的需要，更不要迁就父母兄长爱人的所好，只问你自己性情近乎什么？自己的天才力量能做什么？配做什么？要根据这些来决定。”
胡适这一段其实是现身说法，因为当年留学时正是胡适那位兄长如父的二哥要求胡适学习工程的，这里既有个人身家的考虑，同时也受到当时“实业救国”的影响。后来胡适决定改习文科时，也是他二哥来信力劝，认为经史诗赋那一套放在今天已经百无一用了，“而农学最为中国通用之学……，吾弟将来学成归国，大有可为”。胡适最终没有接受劝告，他按照自己的兴趣作出了选择。因此，他对那些年轻的中学生说：“我一生很快乐，因为我没有依社会需要的标准去学时髦。我服从了自己的个性，根据个人的兴趣所在去做，到现在虽然一无所成，但是我生活得很快乐。希望青年朋友们，接受我经验得来的这个教训，要问自己的性情所近，能力所能做的去学。”（同上）
可是，胡适这番重个人不重社会的小叙事却惹得小唐德刚大大不快，他认为胡适的话“个人主义色彩太重”，“浪漫主义色彩太重”；而且胡适的经验也不适合一般的中学生。在唐看来，胡适毕竟是个有大成就的“大学者”，中学教育则是教育一个人怎样成为一个“没有成就”的普通人。而普通人需要一个正当职业，这职业“不是完全受个人兴趣指挥的，它要以社会、国家和团体的需要而定。‘中学生’之中，文才横溢的‘小鲁迅’真是千千万万；但是社会上对‘鲁迅’的需要量（着重个‘量’字）便远不如对‘会计师’、‘绘图员’、‘水喉工’……等等的需要量大。如果一个‘中学生’听了胡适的话，此生薄会计师而不为，非‘鲁迅’不做，岂不是误人误己？”小唐氏进而指出：“胡适之先生那一辈的老知识分子，头脑里始终未能摆脱科举时代的旧观念。受教育的人一定要出人头地，一定要锥处囊中。他们不甘心做个普通人。但是在一个已发展的社会里，九年国教，人人可受，谁非知识分子呢？如果每个知识分子都要‘立志’发展天才去做李白、杜甫、毕加索、胡适、爱因斯坦，那么这世界还成个什么世界呢？”最后，德刚唐愤言：一个人“为什么一定要出人头地‘不超人、毋宁死’（一个老朋友的座右铭）呢？多难的祖国，不就是被一批‘超人’们搞糟了吗？”
痛快！唐德刚记胡适，一个最大的特点就是议论风生，其文字常常让人大快朵颐。以上自称和胡适“抬杠”的话真真是“杠上开花”，尤其最后一句。可是，他是在和胡适对话吗？不，他是在借题发挥。在择业问题上，无论胡适自己、还是劝告别人，不都是基于个人兴趣的“小叙事”吗？什么时候要“超人”？唐氏不察，信服尼采“超人”的，除了他的老朋友外，还有留日时的小鲁迅，但肯定不会是留美时的小胡适。鲁迅半生迷恋尼采，胡适不但没有，留学时还专意批过他的“超人说”（详后“尼采的‘遗毒’”）。俯视众生的尼采终于为纳粹的极权所利用，欣赏尼采的鲁迅又为谁利用？而且，又为什么被利用？这些都是问题，问题在于，“第一要著，是在改变他们的精神”和“严重的问题是教育农民”，是不是有点曲径暗通。唐德刚担心中学生中的“小鲁迅”误人误己，未必没有道理，可是，从文未必就“鲁迅”，文，仅仅是职业而已。职业有职业之伦理，如果有人是职业文人却又以改造别人的精神为职志，这恐怕自己的精神就有问题。唐德刚呵唐德刚，你的话是有针对性的，但却不是针对胡适的。你把对20世纪“穿长衫”的人一肚子“鸟气”发在了胡适身上，实在是言之有据却又文不对题，只能判你五十分。
。 想看书来
四 “小叙事”、“大叙事”（3）
于是，唐德刚也给学生以忠告：“我坦白地告诉我的学生（尤其是中国学生）学历史或亚洲文化，在美国是没饭吃的。我劝他们‘兼修’一点电脑、教育、或会计……一类‘实际一点’的课，以便大学毕业后好去‘谋生’。”（引同上）胡适是小叙事，唐德刚也是小叙事，只不过择业上的文、理、工不同罢了。即使如此，胡适的话还是值得考虑的（就像唐德刚的话也有道理一样），一个人如果就是不爱那一行、那一科，学起来不仅痛苦，而且也未必能学得好。如果学不好，吃饭依然是问题。
要之，在个人择业上，如果你的任何选择都为社会所需要，那么，你就不必考虑社会需要什么，而是你能做什么。早在1925年，北大教授的胡适就对学生作了这样的表述：“救国千万事，何一不当为？而吾性所适，仅有一二宜”。这“一二宜”也就是“性之所近而力之所能勉”。此便是小叙事意义上的个人择业之要。转从大叙事，勉力于自己的选择，“这便是你对国家应尽的责任，这便是你的救国事业的预备功夫”。
txt小说上传分享
五 “吾对于政治社会事业之兴趣”（1）
1912年是美国四年一度的大选之年。这一年胡适因兴趣转了学，读胡适这一段时间的日记，所开课程大抵为哲学、美术哲学、伦理学、美术史、中古史、论理、美国政治、美国政党、心理学等。显然，在这些课当中，胡适的兴趣主要集中在政治上，并且是美国政治上。对美国政治，胡适的兴趣又是体现在政治参与而非政治理论上。本来胡适不是美国人，美国政治于胡适，顶多是个旁观，但，胡适本人却是以主动的姿态介入。1912年的大选，胡适把进步党的老罗斯福作为自己的支持对象，四年后，变换门庭的胡适又把罗斯福改成了威尔逊，于是，年轻的胡适1912年胸襟上佩戴了一枚象征支持罗斯福的大角野牛像的徽章跑来跑去，1916年，跑来跑去的胡适则换上了支持威尔逊的徽章。然而，我们知道，作为留学生的胡适不是美国公民，他其实是没有投票权的。
该年的11月16日，胡适目睹了美国大选的揭晓。威尔逊得了387票，罗斯福得了199票。被胡适钟情的老罗斯福还是落选了。那时的美国，激进大于保守。当然，激进与保守这时不是胡适的问题，沉浸在政治热情中的胡适主要是在大选中熟悉美国政治，同时也在感受他的老师们的政治关怀。大选中给胡适留下极深印象的是康大教授的一次政治辩论，胡适的业师客雷敦教授代表民主党，法学院院长亥斯教授代表进步党，双方辩驳往还，云起风生，其风度与风采使年轻的胡适欣羡不已。大选揭晓后，胡适往见他的伦理学教授索莱，这时客雷敦教授走了进来，他们都支持民主党，于是两人旁若无人地紧紧握手，互相道贺：威尔逊当选了！威尔逊当选了！看着两人的激动状，并不支持威尔逊的胡适也感动得热泪盈眶。这些美国教授不事政治却如此关心政治，这是知识分子的公共关怀，后来胡适把这种关怀概括为“不感兴趣的兴趣”。这种兴趣其实也贯穿了胡适的一生，甚至成为他生命中的不可或缺的部分。胡适除了抗战时期因“国家征调”做了四年驻美大使，此外甚少介入实际政治。但他的政治关怀使他一辈子都未能脱离中国政治，其所以如此，似也只能解释为胡适在美国的习得，是美国造就了这样一个胡适之。
这是1916年冬的日记，离胡适学成归国的日子不远了，他以“吾对于政治社会事业之兴趣”为题，总结了自己如此投入美国社会政治生活的缘由，曰：“余每居一地，辄视其地之政治社会事业如吾乡吾邑之政治社会事业。以故每逢其地有政治活动，社会改良之事，辄喜与闻之。不独与闻之也，又将投身其中，研究其利害是非，自附于吾所以为近是之一派，与之同其得失喜惧。故吾居绮色佳时，每有本城选举，我辄有所附同，亦有所攻斥。于全国选举亦然。”
对胡适如此热衷他乡事务，并且在一定意义上还影响自己的学业，因此，中国学生中，“人或嗤之，以为稚气”。胡适则认为“盖吾人所居，即是吾人之社会，其地之公益事业，皆足供吾人之研究。若不自认为此社会之一分子，决不能知其中人士之观察点，即有所见及，终皮毛耳。若自认为其中之一人，以其人之事业利害，认为吾之事业利害，则观察之点既同，观察之结果自更亲切矣。且此种阅历，可养成一种留心公益事业之习惯，今人身居一地，乃视其地之利害得失若不相关，则其人他日回国，岂遽尔便能热心于其一乡一邑之利害得失乎？” 不难看出，胡适是个有心人，也是个有准备的人，他在为回国做打算，现在等于是在美国实习。至于这里“留心公益事业”，当就是我们今天所谓“公共关怀”。
案：其实，不待回国，故土乡邑的公共事务便在胡适的“热心”之中。1914年夏，胡适有给母亲的信，信中，他请母亲帮他办这样几件事，并“望母亲下次写信告知”：
一、 吾乡邑自共和成立后，邑人皆已剪去辫发否？有改易服制者否？
二、 吾乡现有学堂几所，学堂中如何教法？
五 “吾对于政治社会事业之兴趣”（2）
三、 乡中有几人在外读书（如在上海、汉口之类）？
四、 目下共有几项捐税？
五、 邑中政治有变动否？……县知事由何人拣派，几年一任，有新设之官否，有新裁撤之官否，县中有小学几处？
热心的胡适可曾想过，他的母亲会关心这些事吗？她能帮他办到这些事吗？
六 模拟大选中的“激进”与“保守”（1）
胡适对美国政治的兴趣，受启于一位叫作山姆·奥兹的老师，这位老师在1912大选年讲授的课程就是美国政治和政党。这位山姆大叔一上课就要求班上的每一个同学定上纽约出版的三份报
