妈妈成长记-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
埃蛭也荒芙邮艿艿懿坏�3年的“过程”,我也怨恨过父母将我带到这个世界上来,来了,能做的唯一一件事,却是走向死亡。我活着不是出于我自己的意志,结果却有了我,活着,只是为了最后能够死亡,这样的人生太荒唐了。 txt小说上传分享
关于死亡的对话(7)
所以,似乎从很早起,我就成了一个悲观主义者,一个找不到意义的人,一个迷恋哲学的人,一个活得飘忽的人。我痴迷托尔斯泰、《红楼梦》、安徒生,几乎都是因为这个原因。我不知道自己从什么时候起,开始确实直面死亡是个严重的问题,总之,在高中时,我已经留下了一些让今天的我心惊胆跳的句子,如“生是一场奢侈的病,只有死能治愈。好在忘记是部分的死,睡觉是暂时的死。人凭借忘却和睡眠,使生不至于太难受”,我这人从来记忆力差,而且贪睡,难道这些在冥冥中,和自己这一场“奢侈的病”有关?
对死亡的恐惧,引申出对生命意义的探索,还引发了对逝去的恐惧。我成了一个“资料狂”或“收藏迷”,破衣服、碎纸片、烂书包,我都舍不得扔。只因那些东西上面,都有我的痕迹,我的生命曾在此停留,现在,生命流逝了,只能存留了这些物质,作为我曾经活过的物证。我需要的是证据,生命的证据。(关于这种“收藏”的癖好,我一直是不动声色的。但是很奇妙,小秒针天生也是一个资料狂,他的每一样东西都是宝贝,旧衣服、看破了的书、作的纸工,所有的一切,他都舍不得扔,把自己的房间塞成了爆满的垃圾筒。我猜测,所有有此怪癖的人,对时间和生命都有超乎异常的敏感和忧愁。)
我从五六岁开始坚持写日记,直到今天,好像记录下每天的事情,构成生命的这一天和那一天,就还留存着,还没有彻底地逝去。我最怕“天空中没有翅膀的痕迹,而我已飞过”这一类的大实话(我努力地飞过来飞过去,天空还是没痕迹),所以,我痛恨变来变去,也痛恨永远没有变化。
或许是这样子和死亡纠缠久了,习惯了,也疲倦了,我开始腻烦相关的问题,死亡变得无所谓,活着也不那么没有意思,至少今天我还活着,死亡是明天的事情。那就先过了今天再说吧。我并不能改变什么,能做的就是接受。世界爱怎么样就怎么样吧,我都应承着,兵来将挡,水来土掩,横竖是个死,我还怕什么?鲁迅说得对,“绝望之为虚妄,正与希望相同。”绝望和希望一样,死和生一样,本质上都是虚幻的,我没必要执其一端,滞于死生。最能给人决绝的力量的,正是这绝望。我恰在与死亡的纠缠中绝望了。
再以后,我开始真的有了一种达观和坦荡的心境,对生对死都平静了,我很高兴自己现在能在这样的生命境界中。虽然这种心境,有时候似乎只是一种习惯性麻木。活得太久了,连不耐烦的心都淡了,人生不过一世,多少年、多少人,都生了、爱了、笑了、哭了、痛了、好了、老了、死了,我也一样,散散淡淡、轻轻松松、随随便便,也就过去了。活着就活着,不活了就拉倒。“存,吾顺世;没,吾宁也”,我把书房取名“顺宁斋”,就是这个意思,生则顺,不愤世嫉俗,死则宁,不做游魂厉鬼。双手烤着生命之火取暖,火煨了,便走了。没什么大不了的。
我不太明白自己是平淡了还是麻木了,或者两者兼有?总之,对我来说,“如果我死了?”已经是个很日常的问题。问题当然不算有趣,我会有一点遗憾,因为还有些心愿没有实现,比如这个那个。还会有一点伤感,是淡淡地感伤,因为要跟这个那个告别。但不管怎么说,大概不会太悲哀,我的人生到现在,似乎是圆满的和幸福的,再活多一些,也只是数量的问题,没什么本质区别了。所以死亡现在对我来说不算大问题。
但每次想到,自己曾经跟死亡纠缠不清那么长时间,那么多坎坷和艰险,我就不愿意孩子重蹈我的覆辙,我甚至宁愿他是头快乐的小猪,小猪的“猪生”不需要夏洛的网来扭转, 它的欢笑中没有忧愁,生命里也没有死。
直到现在,我仍然不能确定自己所犯的错到底有多大,也不知道自己所做的事情——第一桩,生一个孩子。第二桩,让他猝然获知死亡的事实——意味着什么。
孩子,生命是我给你的。至于死亡,是需要你自己去完成的课题。我似乎已经做完了我的死亡课题,你还要再努力。要知道,你完成的死亡,恰是我所给与你的生命的“最后审判”。我给你的生命开一个头,你完成你自己。
孩子,一生的功课,你好好做。
给小秒针的信(1)
我——作为妈妈——的期待
我希望:第一,不要害人。第二,能养活自己,第三,让自己满意和快乐,不至于愧对自己。这差不多就是我对你的全部希望了。
小秒针我的宝贝:
虽然你还小,并不识字,我仍然要写这些文字留给你。因为你的生命本身就是我的希望和期待。我要你清楚地知道我对你的期待,但愿你不要让我失望。
首先,我希望你能爱惜你的生命,无论何时何地。虽然妈妈没征求你的意见就把你带到这个世界,但那也是没办法的事情,不管怎么说,生命是妈妈给你的唯一礼物。也是你所能拥有的最宝贵的东西之一,是别的所有的基础。你不一定要活得很久,但是要活得充分和深入。最好能了无遗憾。不要浪费了妈妈的礼物,好吗?
为了送这个礼物给你,很多人都付出了巨大的牺牲,这一点,也希望你能记住。除了你的亲人,还有4个医生因为你的出生而没有吃2000年5月20日的午饭,20到25日的晚上,有很多护士因为你而没有好好睡觉。这之后,你的亲人——婆婆、爸爸、外公和一个小表姑,为了你的吃喝拉撒,渡过了多少个不眠之夜,是谁都不记得的了,婆婆在你生命的最初两年时间里,与你几乎寸步不离,牺牲了她所有的休息和娱乐,生活里只有奶瓶和尿布,把自己还原成跟你一样的婴儿,足不出户。想想看,我的孩子,终你一生,你会为了谁做出这样的牺牲吗?到底有多少爷爷奶奶和叔叔阿姨曾经关注过你、问候过你,告诉我们该如何照顾你,也不记得了。大家所做的一切,都是为了送那个礼物——生命——给你啊。请你珍惜,而且感谢。
当你还在学龄前时,我不要求你聪明出众,早早的就会识字、背唐诗和英语单词,如果你不愿意,我也不会送你去上任何一个学习班。但是我希望你健康、快乐、养成良好的生活习惯。你要学会欣赏天空和秋水,而不是只看电视和沉溺电脑,学会享受阳光和花香,而不是游乐园和快餐;你要爱你的家,你的亲人,以及所有和你共同生活在一个星球的人。如果因为不熟悉,你不能那么爱他们,至少尊重他们。你不可能完全不说谎,或者不虚伪,不过,但愿你能晚一点学会说谎,而且不要太频繁。撒谎是虚伪的第一步,往往也是感觉到活得累的开始。
等你长大一点,你要去读书了。你不需要当一流的学生,更不必保持前三名(那个东西没有意义),我只希望你保持求知冲动,保持对自然和世界的好奇、热情和探索精神。你可能总写错别字,也可能不记得常识和公式,考试分数总是很低,这些都没关系,但是千万不要丧失了自主思考和解决问题的能力。当然,我也不希望你的成绩是班上垫底的,请你做到保持中等成绩,这样至少老师不会总找我去学校,你说呢?我但愿家中的书能吸引你和感动你,还有大自然的壮丽、人性美好的一面。妈妈要求你学一点天文学和历史。它们最根本的作用,不是增加知识,而是帮助你在更大的空间和时间范围内理解人生和世界。比如说,你痛苦的时候,要知道这个痛苦在古往今来无数人生命中都存在;你感觉渺小无助时,要知道人在宇宙中本来就微不足道;尤其是,当时间从3、50年拉长到100年、500年、1000年、十万年或者更久,当空间从你栖身的小屋、单位,到国家、地球、宇宙,你对人生应该追求什么、什么才是真正的成功、生命的意义和价值,会有完全不同的认识。你几乎可以干任何你想干的事情,但是在十四五岁前,我希望你能告诉我你的想法和计划,也许我能帮你,为你出点主意。
给小秒针的信(2)
再长大一点,我想十二三岁,甚至更早些,你会开始喜欢一个女孩子,我希望你不要冒犯她,就当她是风景吧,你人生的第一道风景,默默的欣赏比打扰和破坏风景要好,是不是?再过些日子,你会真的爱上一个人,我是说,会伴随着肉体的欲望。不要惊慌,孩子,那是最自然、也是最美的事情,爸爸和妈妈就是在那种美好的快乐中创造了你。我不知道,到你长大的时候,社会普遍能接受的初次*年龄是多大,但是我希望对你来说,至少在十七八岁之后。当你开始人生第一次的时候,我希望你已经具备了基础的性知识,这样你不至于莽撞和狼狈,不知该怎么办。更重要的是,你会知道怎么爱,怎么呵护那个女孩。事实上,我对你只有两个要求:尽量不要太弄痛你生命中的第一个女孩、不要让她怀孕。当然,我希望这个女孩一定是你爱的和爱你的女孩,我甚至希望她同时还是你的妻子,唯一的妻子。
进入青春期后,你会有自己的秘密,不再与我谈心,你也会自己决定一些事情,不再告诉我们。这不奇怪,虽然你的生命是我给的,但它只属于你,不属于我。你有权决定一切。可是我希望你至少还能信任我,也就是说,在真的遇到重要的事情和选择的时候,你会让我知道,并且愿意听我的意见——我说的是听,不是听从。
在青春期,我知道你会焦躁、痛苦、茫然、恐慌、冲动、狂乱、自大而自卑。别担心,那都是最正常的,也是有益的,你的生命历程需要这些步骤和情绪,就像需要性的体验一样。但是我希望你不要有太多的虚空、恐惧和绝望,这些情绪对生命的损害太大。当然,这不由我决定,也不由你。只是我的祈祷而已。
接下来,你会开始遇到各种苦难,我希望你不要倒下。有一个秘密,是“绝对的”真理,我30岁之前就发现了:世界上根本没有“天大”的事情,甚至完全没有什么大不了的事情。什么事情都会过去的,只是来去的时间不同而已,无论遇到什么麻烦,你要做的全部,就是面对它、思考它,然后处理它或者耐心的等待它过去。你不一定要有什么成就,但希望你要对得起、配得上自己所经历的所有苦难。
你也会遇到诱惑。不要轻易的迈出第一步,依靠自己的理性和意志力,我希望你冷静而清醒,你能知道该怎么办。
你还会遇到选择。越难的选择越是不能逃避的,所以不要等到最后一刻才马虎草率的决定。选择需要勇气、理智、果敢和判断力,还有一点运气和天意。当然你不会总是选择正确,不过这没关系,任何人都会犯错误。你可以考虑听听别人的意见和建议,如果你愿意问我的想法,我会很高兴,但是请注意,无论是我的还是别人的意见,都只能参考,因为我们不是你。你需要的,永远是你自己